Dany Bébel-Gisler, Ma grand-mère m’a appris à ne pas compter sur les yeux des autres pour dormir


Je suis restée avec grand-mère moins longtemps qu’avec maman. Maman était en meilleure santé, elle ne buvait pas, mais grand-mère a plus fait pour moi que maman. Elle m’a beaucoup appris. Et surtout à ne pas compter sur les yeux des autres pour dormir.

Elle m’a enseigné le travail de la terre, à organiser un jardin, à planter des légumes. À reconnaître aussi les plantes qui soignent, celles qui sont bonnes pour le ventre, pour la toux, pour les blessures.

[Quand j’ai très mal, ma grand-mère m’avait donné un mouchoir. Alors je prends ce mouchoir – ce que l’on appelle un madras chez nous ici – et je serre ma tête avec ce madras et je me sens très forte.]

La nuit venue, quand grand-mère était d’attaque, debout sur ses deux pieds, la tête bien fraîche, elle s’asseyait dans sa berceuse et me lançait: Yékrik!  Je répondais: Yékrak!  et allais m’installer sur ses genoux. Ma petite main dans la sienne, j’enfouissais ma tête entre ses deux seins. Alors grand-mère me faisait voyager dans un monde étrange, celui des contes. Là où les vieilles femmes posent leur tête sur leurs genoux pour se coiffer, où les chiens jappent par la queue, où Ti Sapoti devient si grand qu’il étouffe la personne qui avait pris en pitié un bébé sur la route. J’aimais beaucoup les contes où les enfants orphelins, pauvres, à force de lutter contre la misère, de marcher, de marcher, de marcher, d’employer la ruse comme Compère Lapin, finissaient, une fois grands, par devenir riches et respectés par tous.


« Ma grand-mère m’a appris à ne pas compter sur les yeux des autres pour dormir » est un extrait tiré du deuxième chapitre d’À la recherche d’une odeur de grand’mère; D’en Guadeloupe une « enfant de la Dass » raconte… Pointe-à-Pitre: Jasor, 2000, pages 43, 47-48.

© 2000 Dany Bébel-Gisler ; © 2002 Île en île pour l’enregistrement audio
Enregistré à Chartreux le 11 juillet 2002


Retour:

http://ile-en-ile.org/bebel-gisler-dass/

mis en ligne : 9 septembre 2002 ; mis à jour : 18 octobre 2015